5年

もう5年。

多分そのくらいなんだろう。何年経ったか、今何日で何曜日なのかわからなくなるぐらい、ただ寝て寝て横になりほぼ死体。

鬱診断を精神科で受けた5年前、立って喋ることが1分持たない、変な息切れしてたら、足にこむら返りが毎日多発、ふくらはぎ側面に瘤ができ激痛。

直ぐに病院にはいけなくカッターナイフで切ったら黄色膿みたいな何かと血が出た。

後に足専門の医者に行ったら、数十年前に合った交通事故が原因だと分かる。

レントゲンに小さな鉄が映る、骨のちかくで癒着している。切るとリハビリがいると言われ諦めた。

休めない。

血流が悪いから水を飲みなさいと言われたな。肌は干ばつを起こした大地みたいにひび割れていた。きっと水不足。

麦のやすい化粧水を買うが意味が無かったな、内部から水がないんだよな。

そりゃ静電気ばかり起こるよ。理由なく毎日、何年か分からないが不快だった。

肌が服に擦れるイライラ。

夏はマシだったはずがマシにならなくなってた。湿度関係なく乾燥。

変化して焦燥。寝れない。

寝てるが寝てない。

口が乾く、体が痛く起きれない。

沢山の原因や前兆があり、私は壊れ止まった。

胃潰瘍が治りかけだ。

2回目の胃カメラを飲む。今は腹が減るようになった。

まだ首や肩や腰やの歪みが治らないけど、水を飲み続けよう。